Cette formule a inspiré à François Mauriac une scène savoureuse, dans Le Baiser au lépreux, paru en 1922. Le héros, Jean Péloueyre, est si laid que son entourage le rejette. Fils de bonne famille, il vit en reclus dans la maison de son père. Sa santé est médiocre, il est hypocondriaque. Lorsque Jean Péloueyre tombe par hasard, en ouvrant un recueil de morceaux choisis de Nietzsche, sur cette condamnation sans appel des « ratés » et des « faibles », il se sent meurtri. Il a l’impression que le philosophe allemand en a après lui. Car il se sait « voué au néant », condamné « au célibat et à une mort prématurée ». La phrase de Nietzsche le renvoie à ses échecs.

  « Périssent les forts et les ratés ! Et il faut même les y aider ! » Nietzsche pensait-il sérieusement qu’il fallait éliminer de la surface de la Terre tous les faibles –les indigents, les malades, les handicapés- pour ne laisser vivre que le meilleur de l’espèce ? Une interprétation aussi littérale du passage de L’Antéchrist serait abusive.  Le véritable ennemi de Nietzsche, c’est la morale chrétienne. « Périssent les faibles et les ratés ! », ce n’est pas là l’énoncé d’un programme, mais une inversion provocante du message du Christ : « Heureux les pauvres en esprit, car le royaume des cieux est à eux ! Heureux les affligés, car ils seront consolés ! » (Mt,V,3).    Mais qu’ils périssent donc alors !...

   Parce qu’elles lui paraissent hypocrites, Nietzsche critique de façon radicale les valeurs morales du christianisme. Si les prêtres font l’apologie de supposées vertus, comme la pauvreté, l’humilité, l’obéissance, c’est, selon lui, pour mieux asservir la population. Pour convaincre leurs ouailles de renoncer à leurs rêves de grandeur, pour les priver de toute volonté de puissance et les encourager à obéir à leurs maîtres. Plus qu’aux ratés, c’est aux ecclésiastiques que le philosophe destine ses foudres. Ceux-ci les attirent en prêchant le dernier homme et en détournant les hommes du sens de la terre. En outre, il les soupçonne d’être faux et manipulateurs, de conseiller aux autres de ne pas jouir des bonheurs terrestres, sans s’appliquer à eux-mêmes leurs préceptes. L’Eglise est prospère, pourtant elle donne des leçons d’abnégation : comment ne pas s’offusquer d’un tel paradoxe ?

  « Périssent les faibles et les ratés ! » : bien sûr, le lecteur qui tombe sur cette formule, dès les premières pages de L’Antéchrist, peut considérer, à l’instar de Jean Péloueyre, qu’il fait lui-même partie du lot des médiocres visés par Nietzsche- et alors il se sentira aggressé. Ce ne serait là que symptôme d’une volonté de puissance défaillante. Bien entendu, un handicapé physique peut évidemment faire preuve d’une volonté de puissance forte. Car la phrase du philosophe est rusée : tonique, énergique, elle invite le lecteur à donner son assentiment, à se ranger implicitement aux côtés des forts, de ceux à qui sourit la réussite, car ils sourissent à la vie.  Pourquoi chaque individu, avec son amour propre bien placé, ne se sentirait-il pas au-dessus de l’espèce ?  Nietzsche invite le lecteur à se dépasser, à être dur et sans pitié vis-à-vis de lui-même comme des autres pour triompher de la mort et des illusions, à donner non par défaut mais par excès de puissance. A faire vivre en lui une danse pleine de vie et de sens, et à faire périr en lui ce qui gît, ce qui est mort, moribond plein de ressentiment, et qui fait obstacle à cette danse.

« Et quoi que ce soit qu’on me raconte, je pense irrésistiblement que cela ne s’est pas passé comme ça » André Gide.

        Ainsi l’auteur de cette citation souligne sa méfiance, voire sa défiance, à l’endroit de la parole d’autrui. Ce « on », cet intrus qui s’introduit violemment dans sa subjectivité, et qui lui raconte des faits prétendument passés comme tel, lui fait « irrésistiblement », donc irrationnellement semble-t-il, déployer son implacable doute. Plus qu’un doute, un rejet.Est-ce le rejet irrationnel de l’inconnu, de l’étranger –qui pourtant donne à penser- en tant que tel, qui se trompe, malgré la vraisemblance de ses propos ? Propos qui dénotent la croyance en l’adéquation de ses dires à la réalité, donc qui ont un caractère vérace. Ou bien est-ce, plus profondément, le refus de la possibilité du raconter vrai objectif ?

« Pense irrésistiblement » mêle inextricablement le rationnel et l’irrationnel, l’ego cogito qui doute et celui qui subit l’objet  de ses doutes…

L’attitude semble trop dogmatiquement poussée pour y prétendre en tirer la part exacte de vérité et d’erreur. Même s’il y  a une certaine légitimité à prendre pour conte – donc à ne pas prendre à son propre compte (conte !)- ce que l’on raconte…

L’irréalité de l’imposture est néanmoins visible…, ce n’est là même pas un doute systématique, c’est bien plus –c’est symptomatique pourrait-on dire…-, c’est de rejet dont il s’agit, de cet agaçant « esprit de contradiction » dont fait preuve celui qui veut toujours avoir le dernier mot… A défaut d’être véridique –tout au moins.

Ce dogmatisme est dangereux, il témoigne d’une vaine prétention à vouloir tout vérifier, tout contrôler, tout maîtriser. Visée totalitariste.

Mais c’est humain peut-être dirons-nous ; trop humain sans doute que de vouloir ainsi hisser au sommet divin de l’indubitabilité son orgueil qui ne pourra que retomber… Orgueil atterré par la loi des sens… Loi de la terre qui remet à sa place et dans la réalité ceux qui, tel Sisyphe et son hybris (sa démesure), osaient prétendre atteindre l’idéalité de la réalité des dieux.

Notre condition est dans le sensible, c’est la caverne qui nous fait vivre et nous nourrit. C’est là le drame de ceux que la chair emprisonne, la liberté est dans la mort qui nous séduit…, victoire du spleen sur l’idéal… C’est aussi la liberté de l’Albatros…

Puisqu’il faut se résoudre à n’être pas dieu, contentons-nous en honnête homme de cultiver notre humain jardin. Attachons-nous modestement à cette tâche, en cultivant les sens, sans se déréaliser dans l’insensée idée que notre monde est le meilleur des mondes possibles…

Au fond, c’est bien la posture idéaliste difficilement tenable dans ce monde-ci qu’il s’agit de combattre.

Combattre la dualité de la réalité puisqu’il faut bien sauver les phénomènes… nécessairement  racontés ! C’est-à-dire médiatisés par le biais de la subjectivité.

L’idéalisme ici est un remède à la faiblesse, à la peur de l’altérité ! Acceptons pourtant cette altérité qui nous semble intruse ; cette inquiétante étrangeté, ne la rejetons pas !, puisqu’il faut d’abord en nous  la reconnaître… Le moi est un autre…, acceptons-le joyeusement et enrichissons-nous de lui, puisqu’il faut bien vivre…, et tâcher de danser … !

« Le fou qui se prend pour le roi est fou mais le roi qui se prend pour le roi ne l’est pas moins ». Jacques Lacan

Cette citation de psychanalyste laisse pour le moins perplexe et songeur. Davantage !, elle affole la raison… A moins qu’elle ne raisonne la folie…

Le fou, celui qu’on dit fou, ne se prend assurément pas pour un fou. Pour qui se prend-il donc ? Pour le roi, pardi !, puisque tous le considèrent et parlent de lui comme d’un personnage digne d’intérêt, et par conséquent hautement important. Le fou ne peut se prendre que pour le roi. Il n’est pas fou dans sa folie, puisqu’il a su discerner la réalité de son statut. De plus, il permet de normaliser ceux qui se prennent pour raisonnables…, eux, les fous !

Et pourquoi le roi qui se prend pour le roi ne serait-il pas moins fou ? Puisque lui aussi s’identifie à sa fonction sociale, digne de considération. Lui aussi se fait une idée de ce qu’il nécessairement n’est pas vraiment dans la réalité.

Le moi n’est pas en adéquation avec sa projection idéale étant donné que la subjectivité souvent cache l’objectivité du réel.

Mais alors,  où est la réalité ? Puisque nécessairement mon désir va la faire se confondre avec ma subjectivité ? Puisque ma projection, teintée de subjectivité, déforme nécessairement la réalité ? C’est dire que le sujet phénoménologique, dans sa visée intentionnelle, dévoile en dénaturant l’être de l’étant. (étance, ou étantité).

Le processus de subjectivisation de l’objectivité est à son summum lorsque je me prends pour nécessairement ce que je ne suis pas. Moi suis un autre, a-t-on dit, celui-là aussi était donc fou ?

Sommes-nous donc tous fou ?

L’animal, lui, ne l’est pas car il a un rapport direct et immédiat au réel. Lui n’a pas la prétention insensée de « se prendre pour ». Il est, tout simplement.

S’il n’est pas fou, c’est qu’il est raisonnable, car il ne présente pas cette réflexivité intrinsèque à l’homme, réflexivité qui donne accès à un retour sur soi, en une prise de distance qui peut égarer le réel en le dupliquant conformément aux désirs du sujet ; capacité de réflexion qui fait néanmoins de l’homme, comme on l’a dit -encore un fou !-, un animal raisonnable. Cette phrase est insensée, ma logique s’affole ! Mais continuons… Comment peut-on même se prendre pour un animal raisonnable, puisque je ne peux pas me prendre pour quoi que ce soit sans être taxé de folie ?

On revient alors à ce moi qui est autre, mais, décidément !, est fou qui l’affirme !

On dit que la folie dépasse -est en deçà et au-delà de- la raison. C’est dire que la folie pose des limites en délimitant la raison. Délimiter la raison…, c’est aussi dire qu’elle la définit. Définition de la raison : la folie. Quelle déraison !

Est fou ce qui n’est pas rationnel. Qu’est-ce qui fonde la rationalité en dernière –pour tout dire en première- instance ? C’est se questionner sur l’essence de la rationalité. Cette essence de la rationalité ne peut-elle pas n’être que l’irrationalité elle-même ? Voilà que la raison nous amène encore une fois à la folie !  Ce psychanalyste avait donc raison ( !) : la folie est partout, elle s’infiltre inéluctablement par tous les pores du raisonnement.

Encore une fois, je ne quitte pas mon monde puisque je ne peux m’affranchir de ma subjectivité qui me voile le monde d’une teinture égoïste. Pour moi alors, mon monde est le monde. Y a-t-il donc des milliards de mondes sur cette planète ? C’est pas fou,ça ?!  Piège du solipsisme. Je suis fou de croire que tu existes en dehors de ma subjectivité –puisque je ne peux le démontrer ! Tu n’es qu’un phénomène que mon esprit imaginatif fabrique pour se divertir. Vos mondes, le monde même, n’existent pas indépendamment de mes désirs, en dehors de ma volonté ! Je suis le principe de toute chose, je suis l’alpha et l’oméga, je suis l’Absolu !

Mais qui est ce « je » qui parle ? Ne se joue-t-il pas de moi ? Se prend-il pour moi, ou bien est-ce moi qui me prends pour lui ?   Dieu, moi, je, « je » suis donc fou, puisque je crée des relations. Tout comme l’auteur de cette citation, pour qui se prend-il à tenir des propos pareils ? Pour un psychanalyste ? Quelle folie !