17 juillet 2007.

Mer méditerranée. Une des plages de Barcelone. (Il y en a quatre, si l’on prend aussi en compte celle des nudistes, que dis-je ?!... naturistes… !- C’est différent.) Jour de vent. Beaucoup de vent. Drapeau rouge hissé. Ce qui veut dire : Baignade fortement déconseillée -certains disent : « interdite ». Nonobstant, je me suis baigné. Accompagné d’une amie, baigneuse chevronnée qui a longtemps nagé en club.

Nous nous sentions forts, en sécurité, sûrs de nous. Il faisait très chaud. Le soleil tapait puissamment. Tout simplement nous voulions nous rafraîchir. Sans tenir compte du drapeau dissuasif, du peu de personnes (une poignée, pas davantage, et encore, tout près du rivage) à l’eau, et des vagues. Les vagues… Parlons-en. Une mer démontée. Des vagues fascinantes, deux mètres de hauteur, qui nous attiraient, qui nous attiraient tellement ! Quel terrain de jeu ! pour nous, jeunes fous, avides de sensations fortes… Ce n’est pas peu de dire que ce jour-là nous avons été gâtés… Car nous n’avons pas pu (su ?), inconscients, résister à l’appel…

A l’eau, Julie, c’est son prénom, fut la première. Moins frileuse que moi, indiscutablement…

Les débuts furent délicieux, nous nous ébattions gaiement près du rivage. Déjà, pourtant, nous sentions la puissance déchaînée de l’élément eau. Déjà des trombes d’eau, régulièrement, de manière trop rapide pour être toujours prévue, nous tombaient dessus et nous étourdissaient, spasmodiquement. Sans trop le voir d’abord, nous dérivions, peu à peu, emportés par le courant, vers le large. Quand, soudain, tout d’un coup, nous nous sommes retournés, tous les deux, et avons vu, surpris puis inquiets, la plage, au loin. Une centaine de mètres. Alors que les vagues étaient telles qu’à cinq mètres du rivage, déjà, nous n’avions pieds qu’à mi-temps !

La distance, par mer calme, aurait pu paraître dérisoire. Revenir eût alors été un jeu d’enfant. Ce jour-là, l’affaire était tout autre. L’ampleur des vagues, du courant et des vents était telle que nous n’avions plus qu’un but précis : revenir, gagner le rivage, quitter cette mer en furie. Nous nagions, nous nagions, nous nagions. Julie était à une dizaine de mètres devant moi. Nous pouvions difficilement communiquer. Nous ne l’avons que très peu fait, conscients de la dépense inutile d’énergie, et nous savions très bien tous deux ce que nous voulions : regagner le rivage. C’était un impératif de plus en plus pressant : nous étions à bout de souffle. Chaque mètre était une épreuve terrible. 50 mètres, encore. Nous étions ballottés par les vagues de parts et d’autres, qui, au gré de leurs caprices semble-t-il, venaient à chaque fois différemment, et de côtés différents. Secoué de part en part, j’étais tour à tour aspiré sous la surface, puis je resurgissais, juste le temps de prendre une bouffée d’air avant qu’une autre déferlante ne s’abatte sur moi -encore ! 30 mètres. Je ne pense plus à rien, mon corps, tout mon être n’aspire plus qu’à une chose : sortir de là, sortir de cet enfer. Ce calvaire se durcissait. Tout comme mes bras, qui devenaient du bois -très mal irrigués en oxygène. Trop de temps que j’étais à bout de souffle. A ce moment-là, je me rappelle avoir éprouvé une terreur indicible, qui mit beaucoup de temps à s’estomper. Je paniquais, j’avais très peur de ne pas y arriver. Je ne sentais plus mon corps qui, inlassablement, nageait, nageait, en mode automatique. Tâcher de gagner quelques mètres, encore. Tout le reste s’est mis à devenir flou. Ah si, je me souviens avoir eu une pensée pour un de mes grands-pères, mort noyé il y a quelques années. Quelle horrible mort !, ai-je subitement pensé. « Penser » est un grand mot en ces circonstances, des bribes de phrases, laconiques, quelques mots, émergeaient de ma conscience. Julie avait l’air de s’en tirer mieux que moi. C’est déjà ça… Mais il fallait me sauver, moi ! Mon paquet de cigarettes quotidien depuis de trop nombreuses années, je me suis mis à me haïr de m’y être accroché ! Un cri. Julie : « Olivier !, attention !, il y a des rochers ici !! » A quelques mètres de moi, elle me dit : « A droite !, il faut les éviter ! » Merde !: elle a l’air épuisée, aussi. Moi : « Ca va ? .. Tu t’es fait mal ? ». « Non ! Enfin…, je crois ». Nous bifurquons. Comme nous pouvons. Et nous ne pouvons pas grand-chose, complètement dépassés par la force de cet élément. Le ressac est exténuant. Il me semble que chaque déviation de trajectoire, chaque mètre me demandent une énergie quasi inhumaine. Manquerait plus que de se coincer quelque part, de se casser une jambe !, me suis-je dit. Un miracle : il semble bien que nous ayons réussi à éviter les rochers. A repenser à tout cela, mon cœur bat la chamade. 15 mètres environ. Encore ! Quel enfer, toute cette eau ! La plage est très proche. J’entends des cris, au loin. Je suis tellement essoufflé, que je n’arrive plus à respirer ! Plusieurs fois, je manque de me noyer. Je parviens cependant toujours à refaire surface, pour une bouffée d’air, toujours insuffisante. Mes poumons vont exploser ! Je suis terrorisé. Trop con de mourir ainsi… Je veux vivre !!!, pas maintenant, encore des tas de choses à faire ! Un autre jour !! : j’implore le ciel. En même temps, je suis tellement épuisé que je pense, par deux fois, en finir. Arrêter de bouger, arrêter de me battre. C’est trop difficile… Mais je n’y parviens pas, mû par une force incompressible. Quelques mètres, encore… Je cherche à avoir pied, ça devrait être bon, maintenant. Non, je bois la tasse. Je tousse, je m’étrangle. Tout en moi dit : « Il faut continuer de nager ! ». Julie se lève !, elle a pied ! Un regain d’espoir. Elle marche. Elle chancelle. Elle tombe, sur le sable sec. Ca y est, je sens le sable, je n’y crois à peine : j’ai pied. Le combat est terminé. Pas un instant je n’ai cessé de nager. Je m’écroule près d’elle. Mon cœur est une bombe ! Des gens viennent nous voir, nous parler. Nous répondons avec grand peine : « Oui… tout va… bien ». Non, Julie a le pied en sang ! Une femme inspecte sa blessure. Elle dit que ce n’est rien, une longue égratignure. Elle nettoie quand même, sèche sa jambe, et colle une sorte de gros sparadrap.

Les curieux s’en vont. Julie et moi restons allongés côte à côte, à même le sable, un long moment. Nous reprenons nos esprits, progressivement. Et notre souffle. Nous n’échangeons que quelques mots, par intermittence. Impression d’être revenu d’un long, d’un atroce calvaire. Des scènes de films me viennent en tête, je m’imagine être l’un de ces hommes qui, tel un vieux navire, après avoir essuyé les pires tempêtes, vient s’échouer, à demi mort, sur le rivage. Je ne saurais dire combien de temps nous sommes restés allongé, là, à reprendre vie. Enfin, nous nous sommes levés pour retrouver nos affaires et nos serviettes, à quelques mètres. Nous titubons encore un peu. Mais quel bonheur que de pouvoir marcher, quel bonheur que de sentir la terre ferme ! Tous les gens nous regardent, comme des bêtes curieuses, des monstres. Peu importe. J’ai la sensation d’avoir des bras et des jambes de bétons, et énormes. L’ensemble de mon corps s’irrigue peu à peu. Mes membres reprennent leurs droits. Non sans séquelles. A nouveau nous nous allongeons, cette fois sur nos serviettes. Nous sommes restés là deux bonnes heures. A reprendre vigueur. A s’échanger quelques mots. A manger, un peu. A fumer (!!!) (enfin…, que moi), un peu. Conscients que nous avons frôlé la mort. Jamais jusqu’alors je n’avais eu une telle conscience, une telle expérience, de la fragilité de la vie -de ma vie- et de la puissance de la volonté de vivre.

Depuis cette après-midi terriblement éprouvante, je ne me suis pas rebaigné. Julie non plus, d’ailleurs. Nous en avons été incapables. Alors que nous passions quasiment chaque après-midi sur la plage. Et ce n’est que début août que j’ai quitté Barcelone. Une ville très intéressante, par ailleurs.

Jamais je ne pourrai oublier cette heure terrifiante, jamais je n’oublierai l’impression ressentie, un mélange de panique, un sentiment d’impuissance doublé d’une énergie insensée de m’en sortir, de vivre, de ne pas couler. Instinct de survie.

Un ami s’est suicidé hier. Un ami d’un ami, pour tout dire. Que je connaissais de loin. Quelques souvenirs en commun.  Un garçon plein de vie, jovial, très sympathique. Mathieu. Qui faisait sans arrêt le pitre. Et nous aimions ça.

Le suicide nous heurte ; dans le sens où cet acte soulève plein de questions.

Scandale que le suicide des jeunes.  Absurde que de se demander si on est « pour » ou « contre » le suicide. Cette question est une insulte. Une insulte commise à l’encontre de tous ces jeunes, et moins jeunes, pour qui la vie est devenue un tel calvaire qu’ils ressentent la nécessité de la quitter.  Le suicide n’est pas un choix, on y est conduit quand la douleur dépasse les ressources qui permettent d’y faire face. Il n’y a pas à juger moralement le suicide. Le suicide, pour certain, est malheureusement une nécessité. C’est un fait. Devant ce fait récurrent en France, et ailleurs, nous avons l’obligation de nous interroger sur nos modèles, et les exclusions qu’ils impliquent. …

Mathieu, nous ne t’oublierons pas. Je m’en rappellerais toujours, de cette fameuse soirée, lors de laquelle nous avons  tant sympathisé et bu, quand tu en es tombé dans la Seine ! Je m’en souviendrai. Quelle nuit… !   Quelle frange rigolade !

Hier… tu n’es pas tombé, ivre quasi mort, dans la Seine, mais tu as sauté du 6ème étage de ton immeuble, depuis ta chambre.

…

L’art contemporain. Surtout pas dans les musées ! Le paradoxe, c’est que les citoyens, le dimanche après midi, vont dans les musées, « pour voir de l’art contemporain », alors qu’ils n’y entendent, pour la plupart, rien ! Les musées sont, bien trop souvent,  impuissants à faire saisir l’esprit, la sensibilité d’un auteur ! Tout au plus les musées ne servent réellement que ceux qui connaissent, comprennent l’auteur en question. Des érudits venus glaner quelques informations par eux négligées.   Les véritables connaisseurs, une certaine élite, savent bien que l’art est partout, dans la rue, ici, là, maintenant, dans la vie de tous les jours.  Que la vie est partout, et qu’il s’agit d’abord d’un état d’esprit, d’une disposition particulière, d’une certaine ouverture. Le musée tue l’art ! Le musée est un moyen de démocratisation qui dénature ce qui y est exposé. Encore un stratagème pour distancier ce qui pourtant est proche ! Aliénation de l’homme contemporain…  Tromperie du peuple.

Certes, l’on va nous faire remarquer que les musées servent à connaître l’auteur, plus que l’œuvre…  Mais à quoi bon connaître l’auteur (ses dates, le nom de ses œuvres, sa biographie), si on ne saisit pas la substance de  ce qu’il a tâché d’exprimer ? !!

Par ailleurs, c’est malheureux, l’esprit de sérieux se retrouve dans les musées. Dada au centre Georges Pompidou ? La belle affaire ! De l’art aseptisé pour bourgeois, ce qui tue proprement l’essence de l’art. Des œuvres étiquetées, classées, analysées, le tout bien proprement rangé et ordonné ne sont plus des œuvres d’art ! En l’espèce (dada), comment alors transmettre la substance, le sang et la chair, de dada ?? , qui sont avant tout une attitude…

Les musées devraient, car ils risquent de mourir, prendre le risque du ridicule…

Hola! Après cette frénésie de publication; voilà venu le temps de prendre quelques vacances, de prendre quelques distances...

Voyage, dépaysement sous des cieux plus sereins... Des cieux complètement bleus...

Pour mieux revenir.

Quelques semaines, donc, de mise en suspension.  Epochè

Bonnes vacances à tous ceux qui le sont aussi !

Olivier